El circo llega y rompe con estrépito las paredes de tu casa, irrumpe con todo y carpas, y distintivos, y boletas partidarias que se esparcen como cáscaras de maní sobre las finas baldosas blancas. Nunca pides que venga el circo, pero llega igual. Las pancartas de protesta. Las tortas de zanahoria. Las gotas de saliva de tu vecino al llamarte comunista. Un hombre sobre un podio coloca su cabeza en las fauces de un león y dice: ―¿Ven? Pueden confiar en mí―. Sonríe a la cámara y el león pone los ojos en blanco. A veces el animal le arranca la cabeza y al hombre le crece otra y entonces gesticula, enérgico, levantando los pulgares. La cabecilla aparece luciendo un traje de lentejuelas y las pantorrillas de un fanático de las flexiones. Te ruega que le creas, pero sus dientes escapan, parloteando, de su boca. Una paloma del tamaño de un toro irrumpe volando en el escenario y engulle un trozo de pollo frito. Explica que no, que no es canibalismo. El hombre con las mandíbulas del león alrededor de la cabeza dice algo a través de las branquias en su cuello. ―No confíes en los hombres lagarto―, dice. ―No confíes en los hombres lagarto, ni en nadie que tenga un crayón rojo en la mano, sobre todo entre paredes blancas―. Quieres que todo termine, el circo, pero tus amigos siguen haciendo fila para comprar entradas. Se alinean doblando la esquina, sedientos de espectáculo. Ya no estás seguro de tener amigos. Solo miembros de la audiencia. Y eso debe convertirte en el payaso.
Traducción: Susurros Chinos
Publicado en Instantáneas de ficción. Volumen 1
***
Del original Election Cycle, de Alex Simand, publicado en: Hempel, A. (Ed.) y Masih, T. (Ed.) (2017). The Best Small Fictions 2017. Estados Unidos: Braddock Avenue Books.
Alex Simand es ruso y vive en San Francisco, Estados Unidos. Tiene una Maestría en Bellas Artes por la Universidad de Antinoch (Los Ángeles). Escribe microficción, textos creativos de no ficción y poesía. Sus obras se encuentran publicadas en North American Review, Matador Review, Hippocampus Magazine, Mudseason Review, Five2One Magazine y Drunk Monkeys. Su microficción Election Cycle fue ganadora de la edición 2017 del Premio a la mejor pieza de microficción. Entre varios emprendimientos literarios que ha liderado, fue editor de la revista literaria y cultural Lunch Ticket, estuvo a cargo del blog, de la sección de no ficción y del Premio en Memoria a Diana Wood.
Más información: alexsimand.com